Requiem per un Alcolista

Non dobbiamo bere per morire di alcolismo. Lo abbiamo seppellito ieri. L’ufficio del medico legale aveva pubblicato gli avvisi necessari per i parenti più prossimi, ma nessuno aveva reclamato il corpo. C’eravamo solo io e il suo sponsor, neanche un prete – la contea non paga per quelli.

Non proprio un addio in grande stile, e non quello che David aveva chiesto. Una bara economica, una ruspa che scava una buca, e basta – un altro vecchio AA andato.

Era sobrio da oltre vent’anni e dentro e fuori dagli AA da più di trenta, un uomo austero e rigido che aveva cercato di ammorbidire i suoi spigoli senza mai riuscirci. Era un solitario, un uomo ai margini delle cose buone della vita. Nonostante le difficoltà David aveva resistito per anni… e alla fine si è impiccato.

Non so perché; non posso saperlo. So che gli era stata diagnosticata una demenza senile, e so che il medico aveva aggiunto il cancro alla lista. Ma ho visto altri AA affrontare cose simili… non so perché David abbia deciso di non farcela.

Non è la prima volta che passo attraverso questo in Alcolisti Anonimi. Ne ho conosciuti diversi negli anni che un bel giorno hanno semplicemente varcato la porta della vita. Sobri, ma non felici. Sobri, ma senza pace. Sobri, ma sono morti di alcolismo. La nostra malattia non ha bisogno che beviamo per ucciderci. Vorrei che più gente lo sapesse, e lo capisse. L’alcolismo è l’unica malattia perfettamente in grado di contrattaccare, di badare a se stessa, e di riemergere in nuovi luoghi e nuove forme quando non viene trattata come si deve. E questo a causa del male spirituale.

La maggior parte della gente pensa che abbia a che fare con la preghiera o con Dio. Non è così. Ha a che fare con “il nostro spirito”… quella forza che ci anima, ci motiva e ci spinge.

Come alcolista, il mio spirito è malato. È difettoso. Il mio carattere, la mia natura di base, non funziona come dovrebbe. Alla radice, c’è un’insicurezza fondamentale e irrisolvibile… un buco che non potrà mai essere riempito. È un istinto scatenato, un bisogno disperato di accettazione e amore che non può essere soddisfatto. Fa male. Riempie di paura. L’egoismo e l’egocentrismo dell’alcolista risiedono qui… siamo totalmente preoccupati da ciò che accade dentro di noi. I colpi e le frecce dell’esperienza, distorti da questo bisogno, ci spingono ai margini, e le voci del comitato nella nostra testa ci tengono lì.

Siamo ossessionati da noi stessi, e da questa condizione mentale… la follia di sentimenti impazziti, diventiamo alla fine automedicatori. Scopriamo l’alcol o qualcos’altro… e quella roba zittisce le voci, offre il sollievo che non siamo mai riusciti a trovare in nessun altro modo.

Non c’è da stupirsi se beviamo, o ci droghiamo, come facciamo. E alcuni di noi non sviluppano una dipendenza… nel tentativo di soddisfare queste grida disperate del nostro spirito malato, sviluppiamo altre deformazioni del comportamento e soffriamo in cento modi diversi.

Dio ha spezzato l’ossessione di David per il bere. Ma non credo che David abbia mai veramente compreso la sua malattia. Lo dico perché l’ho visto lottare per anni con quelle vecchie questioni irrisolte del suo cuore. La sua rigidità, freddezza, distacco, isolamento e difficoltà con gli altri erano il riflesso del dolore nel suo cuore… della malattia dell’alcolismo penetrata in profondità, e ancora attiva.

L’alcolismo non aveva bisogno che David bevesse per continuare a cercare di ucciderlo, e alla fine… ci è riuscito. Alla fine, invece di abbandonare se stesso… David ha abbandonato la speranza… e ha scoperto una fine amara.

La nostra guarigione dall’alcolismo attraverso i Dodici Passi deve essere un processo a tre dimensioni. Non è unidimensionale. Quando diciamo, negli AA, che abbiamo un triangolo… guarigione, unità, servizio… lo pensiamo davvero. Nel lavorare i Passi, apro un percorso per due scopi… primo, per entrare in un gruppo di persone e allontanarmi dal margine della società dove ho trascorso gran parte della mia vita emotiva. Secondo, scoprire l’”appartenenza”, attraverso il servizio alle persone all’interno di quel gruppo. È solo questo intero processo a tre dimensioni che guarisce.

È particolarmente vero per quelli di noi che soffrono del male spirituale in misura maggiore. Forse il Dodicesimo Passo lo dice meglio: “Avendo avuto un risveglio spirituale come risultato di questi Passi (guarigione), abbiamo cercato di portare questo messaggio ad altri alcolisti (servizio) e di praticare questi principi in tutte le nostre attività (unità).

Vedete… non posso tirarmi indietro. Non devo continuare a soffrire quella timidezza, solitudine, quel senso opprimente di me stesso… nelle mie faccende. Devo coinvolgermi in un gruppo di persone per praticare questi principi in tutto ciò che faccio. Solo l’approccio totale è curativo. Qualcosa di meno non è altro che spingere la mia malattia in profondità… e se lo faccio… continuerà a rosicchiare, cercando di distruggermi. Ha distrutto David.

Questo è un memoriale per un vecchio AA che ha dato il massimo… e credo che David sia finito dalla parte del positivo. Non era colpa sua; sembrava essere nato così. C’erano molte vecchie idee su se stesso che David non è mai riuscito a trovare la volontà di abbandonare.

Ora riposa. Ma da qualche parte si dice che “non importa quanto in basso siamo caduti, vedremo come la nostra esperienza può essere utile agli altri”. David non può più parlare della sua esperienza. Io parlo in sua memoria. E credo che se David potesse parlare oggi, direbbe: “Comprendete a fondo la vostra malattia e lavorate il programma completo di guarigione!”