Bill Dotson – AA #3
“L’uomo sul letto”
Bill Dotson – Il membro numero 3 di AA
“L’uomo sul letto”
Il venerdì sera del 17 settembre 1954, Bill Dotson morì ad Akron, Ohio.
“O almeno, dicono che sia morto, ma non è davvero così”, scrisse Bill Wilson. “Il suo spirito e le sue opere vivono oggi nel cuore di innumerevoli membri di AA, e chi può dubitare che Bill abiti già in una di quelle dimore nell’aldilà?”
Bill Dotson, “l’uomo sul letto”, era il numero 3 di AA. Alla sua morte, non toccava un bicchiere da oltre diciannove anni. La sua data di sobrietà coincideva con l’ultimo ricovero per disintossicazione all’ospedale cittadino di Akron, il 26 giugno 1935. Due giorni dopo, accadde quel momento decisivo: due alcolisti sobri gli fecero visita: il dottor Bob Smith di Akron e Bill Wilson, ospite di Bob, arrivato da New York.
Poco prima, Bob aveva detto a Bill: “Se vogliamo restare sobri, è meglio che ci diamo da fare.” Bob chiamò l’ospedale e disse all’infermiera, una certa “signora Hall”, che lui e un uomo di New York avevano una cura per l’alcolismo. Avevano forse un paziente alcolista su cui provarla? Lei rispose: “Dottore, immagino l’abbia già testata su se stesso?”
Poi gli parlò di un uomo appena ricoverato in preda al delirium tremens, che aveva messo al tappeto due infermiere ed era ora legato al letto. “È un uomo meraviglioso quando è sobrio”, aggiunse.
Bob prescrisse dei farmaci e chiese di spostarlo in una stanza privata. Gli impose anche una dieta a base di crauti e pomodori: nient’altro per tutta la degenza.
L’infermiera rivelò che Dotson era stato un avvocato stimato e consigliere comunale, ma negli ultimi sei mesi si era già ricoverato otto volte (Bill Wilson a volte diceva “sei”). E ogni volta, ripiombava nell’alcol ancora prima di arrivare a casa.
La moglie Henrietta aveva già parlato con Bob e Bill. Quando accennò al marito di aver “chiacchierato con due uomini sul bere”, lui la accusò di “tradimento”. Ma quando precisò che erano “due ubriaconi”, la reazione fu meno dura.
Henrietta ebbe una lunga conversazione con loro e spiegò al marito che il loro metodo per restare sobri consisteva nel raccontarlo a un altro alcolista.
Anni dopo, Bill Dotson rievocò i pensieri confusi che lo assalirono mentre la moglie usciva e lui sprofondava nuovamente nell’astinenza: “Tutti quelli che prima mi parlavano volevano aiutare ME, e il mio orgoglio mi impediva di ascoltarli, suscitando solo risentimento. Ma con quei due pensai: ‘Sarei un verme se non dessi retta a due disgraziati, se questo può guarire LORO’.”
Così Bob e Bill incontrarono quello che sarebbe diventato il primo “uomo sul letto”. Gli spiegarono la gravità della sua malattia, ma gli offrirono anche una speranza. “Gli raccontammo il nostro percorso”, scrisse Bill, “come avevamo fatto i conti con noi stessi come mai prima, come ci eravamo aperti in totale fiducia, come avevamo cercato di riparare ai danni causati, e come, dopo aver umilmente chiesto a Dio guida e protezione, il desiderio di bere fosse miracolosamente scomparso.”
Ma Dotson non ne fu colpito. “Bene, per voi è fantastico, ma per me no. Il mio caso è disperato, ho paura persino di uscire da qui. E non cercate di convertirmi: sono stato diacono e credo ancora in Dio. Ma dubito che Lui creda in me.”
(Come molti di noi al primo approccio con AA, Bill si convinceva di essere “diverso”.) Tuttavia accettò di rivederli. Tornarono il giorno dopo, e nei giorni seguenti. Il 4 luglio trovarono Henrietta al suo fianco.
“Ecco i ragazzi di cui ti parlavo!” esclamò indicandoli. “Loro capiscono.”
Prima che potessero parlare, raccontò della notte insonne passata a pensare a loro. E aveva deciso: se loro ce l’avevano fatta, forse poteva farcela anche lui. Insieme avrebbero ottenuto ciò che da soli era impossibile.
Quel giorno ammise di non poter controllare l’alcol e si affidò a Dio. Poi lo fecero inginocchiare accanto al letto per pregare e consacrare la sua vita al Signore. Prima che se ne andassero, si girò verso la moglie: “Prendimi i vestiti, cara. Usciamo da questo posto.”
Lasciò l’ospedale il 4 luglio 1935, libero, e non bevve mai più. Quel giorno segnò la nascita del Gruppo Numero Uno di AA.
Quel 4 luglio festeggiarono con un picnic. C’erano gli Smith, Bill Wilson, i Dotson e Eddie Riley, il primo alcolista che avevano tentato di aiutare (Eddie inizialmente non riuscì a smettere, ma ci riuscì dopo, e in un discorso disse che in AA ci sono due primati: “il primo che accetta il programma e il primo che lo rifiuta”).
In una settimana, Bill tornò in tribunale, sobrio, a difendere un caso. Ma la moglie era scettica: altre volte era rimasto astemio a lungo, salvo poi ricadere. Questa volta sarebbe stato diverso? E non aveva avuto quella “conversione improvvisa” di cui parlava Wilson.
Quando Lois Wilson visitò Akron nel luglio 1935, Henrietta le confidò questi dubbi, chiedendole se temesse una ricaduta di Bill. Lois rispose senza esitare: “No. Mai.”
Il messaggio aveva attecchito una seconda volta. Dr. Bob non era un caso isolato. E non serviva passare dal Gruppo Oxford per comprenderlo.
I tre lavorarono con decine di altri. “Molti furono chiamati, pochi eletti; il fallimento era il nostro compagno quotidiano. Ma quando lasciai Akron nel settembre 1935, due o tre sofferenti si erano uniti a noi per sempre”, scrisse Bill.
La storia di Dotson non comparve nella prima edizione del Grande Libro. Ernest Kurst ipotizzò che i suoi “titoli” fossero troppo eclatanti: borghese rispettabile, istruzione superiore, educazione religiosa rigida poi rinnegata, e una reputazione sociale ormai compromessa da gesti come l’aggressione alle infermiere.
Nel 1952, durante una discussione, gli chiesero perché la sua testimonianza mancasse nel libro. Rispose di non essersi interessato al progetto, forse ritenendolo superfluo. Aggiunse che Bill Wilson era venuto ad Akron per registrare la sua storia, che sarebbe apparsa nell’edizione successiva. Oggi è nel Grande Libro come “Il numero tre di AA”.
I veterani di Akron, come riporta “Dr. Bob e i buoni vecchi compagni”, ricordavano Dotson come “un uomo splendido quando era sobrio. Uno dei più affascinanti che avessero mai conosciuto.”
Uno disse: “Mi sentivo importante solo perché accompagnavo Bill D. alle riunioni.” Un altro osservò che, nonostante la sua influenza, Dotson non ambiva a ruoli di potere in AA. “Non era aggressivo, solo un bravo membro. Se chiedevi aiuto, te lo dava. Parlava lentamente, con le mani nel panciotto come un colonnello del Kentucky. Adoravo stargli vicino. Era l’incarnazione di ‘Vacci piano’ — Mister Serenità.”
Sua moglie, ripensando al passato nel 1977, lo descrisse come “un grande alcolista che, come tutti gli alcolisti, non voleva ubriacarsi.” Si dice che avesse detto al suo pastore: “Lei non riesce a raggiungerlo. Troverò qualcuno che possa farlo, dovessi bussare a ogni porta di Akron.” E insieme al pastore di un’altra chiesa pregò affinché qualcuno che suo marito potesse comprendere andasse a trovarlo all’ospedale cittadino, dove era ricoverato per “un virus di qualche tipo.”
Non ho trovato riferimenti alla sua età quando Bill e Bob lo incontrarono, ma Bill Wilson nei suoi scritti continua a chiamarlo “il vecchio Bill D.” [Bill Dotson aveva 43 anni quando Bill e Dr. Bob lo trovarono, solo tre anni più di Bill e tredici meno di Dr. Bob.]
In un ricordo dedicato a Bill Dotson, Bill Wilson scrisse: “L’esempio potente che Bill ci ha lasciato nei primi tempi di AA durerà quanto AA stessa. Bill ha mantenuto la fede — cosa potremmo chiedere di più?”
Necrologio di Bill D.
Fonti:
“Alcolisti Anonimi”, “Dr. Bob e I Buoni Vecchi Compagni”, “Il Linguaggio del Cuore”, gli articoli di Bill W. sul Grapevine, “Bill W.” di Robert Thomsen, “Not God” di Ernest Kurtz, “Bill W.” di Francis Hartigan, “My Search for Bill W.” di Mel B.
Scritto da Nancy O.
Indice delle pagine della storia di AA
Come in tante cose, specialmente per noi alcolisti, la nostra Storia è il nostro Bene Più Prezioso! Ognuno di noi è arrivato alla porta di AA con un’intensa e lunga “Storia di Cose Che Non Funzionano”. Oggi, in AA e nella Recupero, la nostra Storia si è arricchita di un’intensa e lunga “Storia di Cose Che FUNZIONANO!” E non rimpiangeremo il passato né vorremo chiuderci la porta alle spalle!