Hank Parkhurst – AA #2 di New York

Hank Parkhurst era un venditore, un agnostico, un ex dirigente della Standard Oil del New Jersey, che aveva perso il lavoro a causa dell’alcol ed era finito al Towns Hospital, dove Bill lo trovò nell’autunno del 1935.

Era il primo successo di Bill a New York, il primo alcolizzato di New York a rimanere sobrio anche solo per un breve periodo. (Rimase sobrio per quattro anni.)

La prima menzione di Hank nel Libro Grande si trova a pagina xxix de L’Opinione del Medico. Era l’uomo che il dottor Silkworth descrisse come “un caso apparente di deterioramento mentale patologico… Adottò il piano delineato in questo libro.” Un anno dopo, il dottore non lo riconobbe.

È anche l’uomo citato a pagina 136 che “viveva in una grande comunità.” La comunità era Montclair, nel New Jersey, dove Hank si era apparentemente trasferito da Teaneck, dove viveva quando smise di bere per la prima volta.

Hank era un ex atleta, alto, con spalle larghe e capelli rossi, dotato della grinta e dell’entusiasmo tipici di un venditore. Aveva almeno un’idea nuova al minuto e un’energia inesauribile. A giudicare da una sua foto pubblicata su Internet, era anche molto attraente.

Dopo aver raggiunto la sobrietà, Hank e sua moglie, Kathleen, viaggiavano ogni martedì da Teaneck, New Jersey, per partecipare agli incontri a casa dei Wilson a Brooklyn.

Hank era così entusiasta nei primi tempi della sua sobrietà che una sera, mentre lui, Bill e Fitz Mayo (“Il nostro amico del Sud”) viaggiavano su Park Avenue nella decappottabile di Hank, Hank si alzò in piedi all’improvviso, afferrò il volante con entrambe le mani e, con il vento che gli sferzava il viso, urlò: “Dio! Dio onnipotente, l’alcol non è mai stato così bello!”

Quando Bill e Lois persero la loro casa su Clinton Street a Brooklyn, si trasferirono proprio a casa di Hank, nel New Jersey. L’annotazione nel diario di Lois per quel giorno recitava: “Lasciato per sempre il 182. Andati dai Parkhurst.”

Lois raccontò che, dopo il trasferimento dai Parkhurst, “Hank e Kathleen iniziarono a tenere incontri domenicali nella loro nuova casa a Montclair, nel New Jersey, mentre Bert T. ci permise di continuare gli incontri del martedì [che prima si tenevano su Clinton Street] nel suo elegante negozio di sartoria sulla Fifth Avenue.”

Quando Bill e Lois lasciarono la casa di Hank, c’erano già riunioni degli AA anche a Montclair e South Orange, nel New Jersey.

Ex agnostico, Hank arrivò a credere in una sorta di “potere universale”, ma guidò la battaglia, con l’aiuto di Jim Burwell, nel dibattito su Dio nei Dodici Passi, che portò al compromesso “Dio come lo concepiamo”. Hank avrebbe voluto eliminare del tutto la parola “Dio” e sostituirla con la “natura spirituale” del recupero che i passi intendevano favorire.

Hank aveva un ufficio al 17 di William Street, Newark, New Jersey, che era “la sede di un’attività in rapido declino”, secondo Bill.

Quell’”attività in rapido declino” era la Honor Dealers, che Hank aveva ideato, secondo una fonte, come un modo per vendicarsi della Standard Oil, che lo aveva licenziato. Il suo piano era offrire a selezionate stazioni di servizio l’opportunità di acquistare benzina, olio e pezzi di ricambio per auto su base cooperativa.

La prima impressione di Ruth Hock quando si presentò per un lavoro alla Honor Dealers fu che Hank “avesse una personalità vibrante, che fosse capace di forti simpatie e antipatie, che sembrasse possedere un’energia inesauribile — e che amasse prendere decisioni”.

La sua prima impressione di Bill, invece, fu che fosse una persona lenta e ponderata nel decidere e, sospettava, non particolarmente interessato al loro business delle stazioni di servizio.

Ruth ricordò che nel loro ufficio si faceva ben poco commercio di benzina. Molta gente passava per discutere dei propri problemi con l’alcol, e più di una volta osservò Bill e Hank inginocchiati in preghiera accanto alla scrivania di Hank con uno di questi visitatori — un’usanza dell’Oxford Group quando si cercava la guida di Dio.

Hank gestiva l’attività mentre Bill si immergeva sempre più nella stesura del Libro Grande, che dettava a Ruth Hock. A pagina 149 del capitolo Ai datori di lavoro, Hank menziona la “piccola società” e due “impiegati alcolisti, che producono quanto cinque venditori normali”. I due impiegati erano, secondo Lee C., Bill Wilson e Jim Burwell (“Il circolo vizioso”).

Fu soprattutto Hank a spingere per la creazione della Works Publishing per pubblicare il Libro Grande. Firmò personalmente i certificati azionari come “Presidente”. Quando Bill protestò, Hank rispose che non c’era tempo da perdere e che non valeva la pena preoccuparsi di dettagli insignificanti.

Alla fine, venne scelta una casella postale in uno degli uffici del centro di New York come punto più centrale per l’intera area metropolitana, includendo Long Island e New Jersey. E sembrò logico stabilire un ufficio vicino a quell’ufficio postale.

Appoggiato dagli azionisti del libro e da Ruth, Bill avanzò la proposta. Henry, il cui nuovo lavoro lo portava nel New Jersey occidentale, si oppose con veemenza. Voleva portare con sé l’attività editoriale e Ruth ovunque andasse.

Secondo Bill, “era anche gravato da altri problemi”. Bill potrebbe aver alluso al desiderio di Hank di divorziare dalla moglie e sposare Ruth Hock.

La ricaduta di Hank nell’alcol fu preceduta da un periodo di crescente rabbia, depressione e paranoia, durante il quale la sua vita andò in pezzi. Accettò un lavoro nel New Jersey occidentale che non voleva, e il suo allontanamento da Bill e dagli altri sembra essere iniziato quando cercò di portare con sé l’ufficio della Alcoholic Foundation e Ruth Hock. Ruth non voleva andare, e nessuno voleva che l’ufficio venisse spostato.

Hank era stato responsabile delle finanze della Works Publishing, e quando gli fu chiesto di renderne conto, non fu in grado di produrre alcun documento che indicasse dove fossero finiti i soldi. Apparentemente non c’era una linea chiara tra le spese di Honor Dealers, Works Publishing e Alcoholic Foundation, né tra le spese sostenute da Hank per le attività della Works Publishing e quelle personali.

Quando fu messo di fronte a questa situazione durante un’assemblea degli azionisti, diventò molto risentito e iniziò a inventare storie su un presunto furto nel suo ufficio e sulla scomparsa dei registri. Fu in quell’occasione che il dottor Silkworth notò in Hank segni di paranoia e avvertì subito Bill che poteva diventare pericoloso.

Un certo grado di confusione finanziaria era inevitabile, soprattutto per quanto riguardava Ruth Hock, che lavorava contemporaneamente per Honor Dealers, Works Publishing e Alcoholic Foundation, tutte con sede nello stesso ufficio.

Ruth disse che Hank era un uomo impaziente che cercava di spingere Bill a un ritmo che non era nel suo stile, così diventò insoddisfatto e critico verso molte delle cose che Bill faceva e in cui credeva.

Parte della sua infelicità, ammise Ruth, riguardava proprio lei. “Hank ed io eravamo legati. A un certo punto avevo seriamente pensato di sposarlo.” Quando Ruth decise infine di non farlo, Hank diede la colpa a Bill.

L’ufficio di Honor Dealers alla fine chiuse, e la sede della Alcoholic Foundation fu trasferita a New York. Anche Ruth Hock e i mobili furono spostati nel nuovo ufficio.

Alla fine, i gruppi decisero che i profitti del libro dovevano andare alla Alcoholic Foundation, e che Bill e Hank avrebbero dovuto cedere le loro azioni. Chi aveva acquistato azioni doveva venderle alla Alcoholic Foundation al valore nominale. La comunità avrebbe posseduto e controllato il Libro Grande e tutti i futuri progetti editoriali.

Bill consegnò le sue azioni, ma Hank, che nel frattempo aveva ricominciato a bere, si rifiutò. Nessuno sa esattamente quando Hank ricominciò a bere, ma il diario di Lois del 13 e 14 giugno 1939 indica che Hank stava litigando con la moglie ed era determinato a divorziare. La voce del 5 settembre recitava: “Kathleen [la moglie di Hank] ha telefonato per dire che pensava che Hank fosse ubriaco.” Il 6 settembre scrisse: “Hank ubriaco, ha telefonato a Bill nel pomeriggio.” La nota del 7 settembre riportava che era ancora ubriaco.

La questione delle azioni di Hank si risolse quando un giorno si presentò “completamente al verde e malconcio”, secondo Bill. “Fece notare che gran parte dei mobili dell’ufficio erano ancora di sua proprietà, in particolare la grande scrivania e la poltrona imbottita.”

Quei mobili erano già stati pagati almeno una volta in precedenza, ma Bill accettò di pagarli nuovamente purché Hank cedesse le sue azioni. Accettò duecento dollari per i mobili e consegnò le azioni.

Ma Hank covava rancore per il fatto che Bill lo avesse persuaso a cedere le azioni, e a peggiorare le cose, poco dopo a Bill fu concessa una royalty sul libro, simile a quella già approvata per il dottor Bob.

Il figlio di Hank raccontò che suo padre si sentì sempre trattato ingiustamente e che Bill avesse stretto un accordo con la fondazione che escludeva Hank da qualsiasi futura partecipazione ai profitti del libro. L’intera vicenda era complicata dal fatto che la ricaduta nell’alcol di Hank aveva eretto un muro tra lui e molti membri che alla fine sostennero il pagamento delle royalty a Bill.

Alla fine del 1939, Hank scrisse un promemoria a Bill, citato integralmente in “Pass It On”. Conteneva domande che riecheggiano ancora oggi: interrogativi sulla separazione tra un’attività commerciale e un lavoro svolto per amore, sull’individualismo e sul culto della personalità che già iniziava a circondare Bill e il dottor Bob.

Hank chiese: “Gesù Cristo aveva un ufficio? […] Il denaro speso per un ufficio non sarebbe stato meglio speso per le spese di viaggio di chi diffonde la buona novella? Ci sarà un ‘Gran Pooh-Bah’ degli AA?”

Alcuni pensano che Hank volesse essere lui il “Gran Pooh-Bah degli AA”, come dimostra il suo autoproclamarsi Presidente della Works Publishing al posto di Bill. Forse era geloso dell’attenzione che Bill riceveva in quanto cofondatore degli AA. Non fu il primo, e non sarebbe stato l’ultimo.

Bill gli rispose con un tono cortese ma riservato, come riportato in “Pass It On”, lasciando intendere che Hank stesse bevendo in quel periodo: “Un altro punto: la gang vorrebbe molto che tu tornassi con noi. Sarebbe utile a te, a loro, e soprattutto a me. Persino riguardo al libro, è difficile vendere i tuoi suggerimenti e idee a persone che a volte sentono che tu non sei più uno di loro.”

In ogni caso, Hank crollò definitivamente e si imbarcò in una sbornia colossale, dopo quattro anni di sobrietà, e “non mostrò mai più alcun reale segno di ripresa.”

Poco dopo, Hank si recò in Ohio e iniziò a diffondere pettegolezzi velenosi contro Bill Wilson. Bill fu grato che il dottor Bob e Anne Smith non credessero a quelle storie, ma molti, specialmente Clarence Snyder e Henrietta Seiberling (che non avevano mai amato Bill), diedero credito alle parole di Hank. A Cleveland, alcuni iniziarono a chiedere l’esclusione di Bill dagli Alcolisti Anonimi, accusandolo persino di truffe finanziarie.

A New York, iniziarono a circolare voci su diversi gruppi di Cleveland che volevano staccarsi e interrompere ogni legame con il tipo di AA di Bill Wilson.

Alla fine, queste storie divennero così esagerate che il dottor Bob e Bill decisero di recarsi a una cena a Cleveland per discutere la situazione.

Al termine della cena, i responsabili dei vari gruppi di Cleveland accompagnarono Bill e Bob in una sala d’albergo, dove li attendeva una sorta di comitato d’inchiesta, composto da un avvocato e un commercialista. Tutte le accuse vennero fuori. Uno sostenne di aver parlato con un fiduciario di New York e di sapere per certo che l’anno precedente Bill e Bob si erano divisi sessantaquattromila dollari.

Sebbene scioccati, Bill e il dottor Bob erano arrivati preparati. Bill aveva portato con sé una revisione contabile certificata di tutte le finanze di AA fin dall’inizio.

Il documento dimostrava che, nonostante al dottor Bob spettasse una royalty sul libro, non ne aveva mai ricevuta nemmeno una: tutto era stato reinvestito nel lavoro di AA. Continuava a ricevere un assegno settimanale di 30 dollari dal fondo avviato da John D. Rockefeller Jr., ma nulla più.

Bill aveva percepito gli stessi 30 dollari e, nell’ultimo anno, aveva prelevato 25 dollari a settimana dalla casa editrice del libro. Il suo reddito totale ammontava quindi a 55 dollari settimanali.

Il commercialista del comitato esaminò il rendiconto, lo lesse ad alta voce e ne attestò l’accuratezza. Il comitato si scusò, e alcuni sembrarono sinceramente mortificati. Promisero di mettere a tacere le insidiose voci, ma questo non avvenne mai del tutto.

E tutto questo dolore per Bill — che non nascose il suo turbamento — era stato causato da Hank, il primo uomo che aveva aiutato a restare sobrio a New York e che era stato suo compagno di viaggio.

Secondo alcune fonti, Hank a un certo punto sposò la cognata di Clarence Snyder (dovrebbe essere stato uno dei suoi numerosi matrimoni dopo il divorzio da Kathleen). In seguito, Clarence lavorò con Hank vendendo tazze e statuine in porcellana per tutti gli anni Quaranta. Dopo il divorzio di Hank dalla cognata di Clarence, l’attività fallì e il loro sodalizio si sciolse.

Hank tornò brevemente sul programma qualche tempo dopo e risposò Kathleen dopo alcuni matrimoni falliti. Morì a Pennington, nel New Jersey, nel 1954. Lois attribuì la sua morte all’alcol, mentre altri dissero che faceva anche uso di pillole. Purtroppo, fu proprio il suo dissidio con Bill a impedirgli di tornare nella Fratellanza.

Nonostante la ricaduta di Hank e il dolore che causò a Bill, AA gli deve molto. Senza di lui, il Libro Grande forse non avrebbe mai visto la luce.

Ruth Hock disse: “Non sarebbe stato scritto senza Bill, e non sarebbe stato pubblicato senza Hank.”

La storia di Hank, “L’INCREDULO“, era inclusa nella prima edizione del Grande Libro.

FONTI:

• “Alcolisti Anonimi”
• “AA Diventato Adulta”
• “Pass It On”
• “Getting Better Inside Alcoholics Anonymous” di Nan Robertson
• “Bill W.” di Francis Hartigan
• “Not-God, A History of Alcoholics Anonymous” di Ernest Kurtz
• “How it Worked — the Story of Clarence H. Snyder and the Early Days of Alcoholics Anonymous in Cleveland, Ohio” di Mitchell K.
• Comunicazioni private di Lee C.

Articolo redatto da Nancy O.

Indice delle pagine della storia di AA

Come in tante cose, specialmente per noi alcolisti, la nostra Storia è il nostro Bene Più Prezioso! Ognuno di noi è arrivato alla porta di AA con un’intensa e lunga “Storia di Cose Che Non Funzionano”. Oggi, in AA e nella Recupero, la nostra Storia si è arricchita di un’intensa e lunga “Storia di Cose Che FUNZIONANO!” E non rimpiangeremo il passato né vorremo chiuderci la porta alle spalle!

ABC del recupero

Continua a tornare!

Un giorno alla volta!